【转帖】一生汽车缘 国车造型设计者的人生悲欢

一生汽车缘 国车造型设计者的人生悲欢
红旗，在中国人的心中不仅是一面旗帜，它是图腾，象征着荣誉与尊严。当第一辆红旗轿车驶入人们视野时，在它的背后，也曾记载着一个人的故事  
  
在中国轿车的历史上，第一台红旗轿车的诞生曾激励了一代又一代中国人，它的设计者程正也理所当然地被写入新中国的史册中。如今的程正已经是73岁的老人，可是他仍然痴迷他的汽车事业。笔者近日走进他的家庭，却发现老人独身一人生活。老人和笔者谈起了自己的曲折人生。没想到程正可以设计出精美绝伦的轿车，但对人生、家庭的设计却身不由己。  
  
放弃最爱 收获至爱  
  
程正出生于书香门第。他的父亲叫程克，早年留学日本，曾追随孙中山加入同盟会，还参加过辛亥革命。1936年被国民政府任命为天津市市长。可惜他仅在天津任职6个月，便因心脏病谢世。母亲徐静仪早年毕业于日本神户商业女子高等学院，和父亲结婚后生了8个孩子，程正上有6个姐姐，下有一个弟弟。  
  
在这样的家庭中，程正从小受到良好的家庭熏陶。儿时的程正特别喜爱父亲的书房，最喜欢玩的东西是画笔。受姐夫的影响，除了文学外，他还爱好音乐和绘画。程正曾对绘画很痴迷，似乎生来就有这方面的天赋，在绘画上长进很快。他的理想是考上艺术学院油画系，成为一名画家。1947年，中国正处于兵荒马乱之中，学艺术根本找不到饭碗，为了生计，他放弃学画，而考上了燕京大学（北大前身）机械系。  
  
现实有悖于理想是痛苦的，可一旦选择了，他就全身心地投入其中。他是班级最勤奋的学生，枯燥的机械原理、公式陪他度过了一夜又一夜。学习中，他对机械制图显现出非凡的天性，他的设计图总是在精细中透出一种灵性。他最喜欢画的是“奔驰”等汽车外形，那时轿车很少，画轿车总会引发他对未来的无尽暇想。  
  
新中国成立后，国家百废待兴，各类人才奇缺。1951年，他没有毕业就按照国家需要随同学们到天津机械修配厂实习。1952年9月，他大学毕业被分配到中央第一机械部汽车工业筹备组。程正轿车外形制图的技能很高，可是一到汽车筹备组工作，他发现自己对汽车知识的了解太少，于是他用了几年时间从头学起，系统地自修了汽车设计等专业课程。  
  
毕业参加工作后，爱情随之而来，他的女友也出身于知识分子家庭，解放后毕业于天津津沽大学经济系。是由程正弟弟的介绍让他们相识的，共同的志趣爱好使他们相知。1954年他们在北京组成了家庭。当时，这对新婚夫妻的物质生活是贫乏的，他们的家具多是请木工用废旧杂木拼成的。傍晚时分，围坐在小书桌边促膝学习是最令他们夫妻难忘的事，小书桌给他们营造了一个浓浓的爱的空间，在这个小家庭里充满了书香、心香。两年以后他们有了一个儿子，孩子给这个知识分子家庭带来了欢乐。  
  
拾起创造历史的画笔  
  
1958年，在“三门”（家门、校门、机关门）干部下基层劳动锻炼的热潮中，程正被分配到了长春一汽，在妻子的目送下，程正登上了开往长春的列车。  
  
一到长春，程正马上投入到紧张的工作中，他被分配到一汽的冲压车间。在1250吨大压床前当了一名冲压工，专门生产汽车底盘的大型冲压件（每件重17．5公斤），程正每天的定额是1100件，就是说，他一天要搬动1100次17．5公斤重的零件才算完成任务。他从小到大一直没有干过重体力活，手脖子累肿了，胳膊和双腿酸了，身子也打晃了，但为了“脱胎换骨”，他咬牙挺了过来。3个月后，他一天居然可以完成1600件，超定额500件。  
  
这一年的6月30日下午5时，刚下班的程正还没换下工作服，就接到了厂里让他立即到设计处报到的通知。在那里，郭力副厂长向他布置工作：必须抓紧时间，设计出我国第一台“红旗”牌高级轿车。听到我国要自行制造高级轿车，领导把这么重要的任务交给自己，程正特别激动。可是他不明白，为什么厂领导会想到他呢？  
  
原来，1956年，程正在中央一机部汽车管理局做普通科员。当时，汽车管理局召开第二代解放牌汽车产品开发设计会议，与会的两位苏联专家发现他的两张设计图后十分赞赏，苏联专家问汽车局的张局长：“这是谁设计的？”当他听说设计此图的程正只有20多岁时，不无赞叹地说：“这样的人才为什么不调到一汽去。”当时郭力副厂长也在场，他记住了程正这位年轻人。当一汽要组织试制我国第一辆红旗牌高级轿车的会战时，郭力副厂长及时想到了他。  
  
早就对车型设计一往情深的程正，此时完全投入到轿车设计的兴奋与自信之中，往日参考国外汽车画的大量的轿车造型图一一浮现在他的脑海中，它们都很漂亮，但不是我们自己的。他要设计出体现我们民族特色的轿车来。当时有5人设计，每人两张，要从5人的10张设计图纸中选出一张。程正只画了一张，这就成为我国第一台红旗牌高级轿车造型的开始。随后，他马上投入到试制工作中，经过33天的艰苦努力，1958年8月3日下午1点，我国第一辆红旗牌高级轿车终于驶出了试制车间。  
  
1959年10月1日，中华人民共和国建国10周年，红旗轿车被中央定为献礼产品。于是，10辆红旗轿车进京参加了“十年大庆”。新中国第一次向世界展示了自己设计制造的轿车。“红旗”造型的精美，不仅让苏联专家赞叹，而且震惊了英、美等西方国家。1960年英国的一家杂志中出现了红旗车的照片，在日内瓦汽车展览会上展出时，一位意大利的著名设计师对中国的红旗轿车评价说：“红旗的造型是东方艺术与汽车工业技术结合的典范。”  
不愉快的事只是一小段  
  
程正和妻子只有春节或到北京出差才能相聚。1960年，他们的宝贝女儿程平出生了，程正不能回家照顾妻子。妻子一边*持家务、带孩子，一边上班工作，家里的一切全落到了妻子身上。程正几次向厂领导提出调回北京的申请，出于工作上的原因，领导没有批准。他最终也真的难以割舍对汽车的热爱，他和妻子只能继续过着这种牛郎织女般的生活。  
  
1961年，程正的妻子来到长春探望丈夫，离开北京时，妻子带来的惟一物品就是那张象征他们爱情的小书桌。来到长春，他们把这张小书桌让给孩子读书写字。正当一家人沉浸在团圆的幸福中时，东北寒冷的气候给柔弱妻子的生活投下了阴影。受气候变化的影响，妻子的风湿性关节炎先是反复发作，继而又发展成风湿性心脏病，最后不得不长期卧床休息。妻子与程正在长春生活了3年，可她患病卧床就长达一年半。1964年初，妻子在不得已的情况下，只好申请调回天津。为了减轻妻子的负担，程正把8岁的儿子留在了身边。  
  
1964年，国家搞“四清”运动，尽管程正工作表现突出，可是他的出身连累了他，他成为“四清”的对象。工作是他的最高追求，为此他可以忍受长期和妻子两地分居之苦，他怎么也想不到运动会波及到自己。他苦恼，一度产生悲观厌世的情绪。正在这时，妻子从天津赶到长春来看他，妻子和他说：“天津、北京有许多人跳楼自杀，我怕你也走这条道。”妻子接着劝导他：“你想想，不愉快的事总是难免的，不愉快的事只是一小段，而人的生命是漫长的。”有了亲人的安慰，他度过了苦闷的时光。他从此把妻子的这段话当成战胜人生厄运的格言。  
  
1968年6月9日，更大的人生灾难降临到程正身上，一群造反派突然抄了他的家，并以有海外关系（姐姐和弟弟均定居国外）为由，把他关进“牛棚”。在这里，他受到了更加残酷的身心摧残。他被关押到1969年5月份，然后是下放车间劳动改造，长达8年之久。每当遇到困难对生活心灰意冷时，他就会想起妻子的话，他又有了坚持下去的勇气。劳动改造期间，他不但没有消沉，反而接触了与汽车有关的所有工程，先后完成了40项技术革新。1978年以后被评选为先进工作者和分厂标兵。  
  
1975年，面对他与妻子这无休止的分居，面对自己十几年来对家庭的失职，程正做出了痛苦的选择。经过磋商，两人无奈地在离婚书上签字。  
程正和妻子离婚了，双方协议儿女由双方各抚养一个。与妻子分手后，程正仍按着以前的惯例，把每月101元的工资一分两半，一半寄给她们娘俩，一半留给自己和儿子。  
  
一生汽车缘  
  
文革后的1979年3月，程正终于迎来了他生命中的第2个春天，他终于可以回到那间阔别10年的设计科办公室，全身心地投入到红旗轿车的全新造型设计之中。  
  
程正对槐树的花香情有独钟，那是因为妻子最爱槐树花，他给自己的书房取了一个浪漫的名字——槐香书屋。书屋正中，是那个见证人生岁月的小书桌，那上面，有他的爱情、事业和追求。每天下班后置身在这简洁、明亮的书屋，程正的心里有一种说不出来的激动。  
程正曾参与了1958年第一辆红旗轿车的设计制造一直到1995年红旗轿车改型后的造型设计，轿车造型设计的经验和体会，常常在他的心中翻滚，于是一部22万字的《汽车造型》在他的书屋里诞生了。这是他退休后仅用4个月时间完成的，此书由吉林科技出版社出版后，被原吉林工业大学选定为教材，这是我国第一本全面阐述汽车造型的著作，为此程正荣幸地被吉林工业大学聘为兼职教授。他的书架上，还有一册他所设计的一辆辆红旗轿车的图片集，每一张图片都记载了他亲身经历的一段人生岁月。  
  
程正1990年退休。两年后被返聘到原岗位，每月工资最初是100元，后来增加到500元。有人跟他开玩笑，说他挣的不如一个更夫多，可程正却不以为然，他实在离不开那支伴随自己几十年的设计笔，离不开自己的汽车事业，他一生寻求的是工作的乐趣。  
  
1978年，程正患上了心脏病，1998年冬，老人曾在下班回家时，因心脏病发作昏倒在所住的楼前。  
  
每当遇到大事时，他会想到前妻，有时真想给她打个电话，往往刚拿起电话又放下。他是个刚强的人，他不想因自己而打扰前妻的平静生活。所有的痛苦还是自己独自一人承受吧。  
  
但他的病情不知怎么还是被妻子知道了。她不方便自己来，就给美国的女儿打电话。女儿曾两次从洛杉机回来看望父亲，看到父亲骑自行车上下班，还过清贫日子，她感到没有尽到儿女的责任，她多么希望父亲能和她到美国定居啊，可父亲的执拗又让她无能为力。她开始不理解父亲为什么会这样，住了一段时间后她看明白了，父亲一天时间安排得特别满，上午上班，下午教小孩英语、练书法、弹琴、画画。他的根在一汽，在他喜欢的楼前老槐树下。女儿看到老父亲享受工作后的那份快乐，她终于理解了父亲。  
  
程正的三姐在英国有家产，无子女，丈夫已去世，程正的儿子已在那里读书。三姐希望弟弟能来英国继承遗产。1999年7月，她在去世的一周前还在电话中对弟弟说：“你就真的不能来我这儿吗？”但程正还是没有能改变初衷。  
  
1999年9月，程正在旧金山的弟弟到北京办事，抽空来哥哥家住了一宿。弟弟知道哥哥的秉性，也非常理解哥哥，哥哥的身体仍让他非常担忧。这也是程正心里没底的事，他不愿想，也不知道一旦发病，身边没有人的后果会怎样。临别时，弟弟嘱咐他：“一定要早把遗嘱写好。”程正一边点头一边告诉弟弟：“我早就把家的门钥匙交给了同楼的邻居。”  
程正老人已到人生真境界。  
  以上是在工业设计网上看到的 ，
很想自己为中国设计一辆真正的中国红旗

－－－君子以自强不息！
  
       像你的名字的后半句一样，很多事情要靠自己！程老先生的悲剧（也许他自己看来不是悲剧）实际上来自于这个社会发展的不完善，在社会成长和发展的过程中难免会有一部分个体为了集体的利益和自己的追求而牺牲自己的利益，向这些人致敬！

哎！可惜我们吉林大学汽车学院现在这样的好教授越来越少了

我爱工大。我爱工业设计。我爱汽车！